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La plume raffinée de Santiago Eximeno nous offrira « Bienvenus », « Caméras
», « Quartiers marginaux », « Thao », « Seul », « Téléphones », « Les Meilleurs
Clients », « Je vis dans ton armoire », « Sirénes » et « Le Joueur de flite ».

Grice a la débordante imagination d’Alfredo Alamo, nous plongerons
dans les récits suivants : « Un peu plus », « Pour sortir manger »,

« Le Prix de [a récolte », « Bruits », « Au lit », « Le Puits du

Sfermier », « Confidences », « La Bibliothéque », « Plein
d’espoir », « La Machine » et « Entre [a fin et le début ».

Le fyrisme inquiétant de Jacques Fuentealba nous
surprendra dans « Pour une poignée de balles »,
« Joyeux anniversaire, chérie », « Le Village
des mutilés », « Apocalypse sin die »,
« Métro, boulot, dodo », « Lapsus »,
« Libera me, » « Amitié » et « Tu
oublieras ».

Sans plus attendre, vous étes invités...
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Bienvenus
— Quel endroit si... bref ! dis-je.
— En effet, dit [autochtone. Ici,
les choses durent moins de ce que



Cameras

J'ai installé un systéme complet de caméras de sécurité chez mot. J’ai tout mis sous
surveillance, de la porte d’entrée jusqu’a la salle de bains. Trente-deux caméras
placées avec une précision d’horloger, toujours en mouvement, toujours en train
de filmer. Je transfére tous les enregistrements, puis je les visionne. Pendant ce
temps, les caméras continuent a enregistrer. Hier, j'ai revu [autre homme d coté
de mon [it, debout, sur une des bandes. Je n’ai pas pu voir son visage, malgré le
fait que j'aie pris les images sous plusieurs angles. Pourquoi n'apparait-il que sur
les bandes ? Pourquoi ne puis-je pas le voir ? J'ignore qui il est, mais il faut que je
le sache. Et vite. Aujourd hui, je [ai découvert a mes ctés, assis dans le canapé,
en visionnant le film de la caméra du salon. Et il a passé son bras autour de mes
épaules, tandis que nous regardions les bandes.



Quartiers marginaux

Nous nous promenions dans les faubourgs, en couvrant
nos visages avec des mouchoirs blancs, pour éviter la
puanteur. Une foule hétérogéne, fruit de centaines
de milliers dannées de croisements et de mélanges
S'entassaient dans des petites baraques de fortune,
fabriquées avec des restes d oiseaux morts et d’habits
fiumides. Les nuages sentent la pourriture, pensai-e.
— Ny a-t-il rien qu’on puisse faire pour eux ? dise,
pendant que nous marchions sur les nuages en direction
des Portes du Ciel.

— On ne s’en sort pas, dit saint Pierre. Tous
les catholiques vont au ciel, tu le sais bien. Ils se
repentent au dernier moment et ils viennent ici avec
ce sourire béatifique. Ils sont (4, a attendre leurs
ailes, et nous ne pouvons nous occuper d eux, nous
sommes débordés.

— Oui, murmuré-je, en serrant les dents. La Miséri-
corde du Pére. Sa_foutue Miséricorde.



Thao

Ils ont coupé notre arbre. Je me rappelle encore nos incursions dans
le bois, main dans la main, un bouquet de sourires fleurissant sous les
cimes luxuriantes des arbres Thao. Une fois, tu m’as demandé sije serais
capable de localiser notre arbre dans le bois. Bien sir que j'aurais pu le
Saire. Je me souviens lorsque nous avons gravé au coutedai nos noms,
unis par un ceeur suintant de séve, des cicatrices d’amour impérissable sur [écorce de
Carbre. Tu sais déja que les scientifiques ont déterminé que les Thao étaient des étres
pensants, conscients, avec un statut social semblable a celui des fiumains. Cela nous
prit des années, oui, mais nous finimes par le démontrer. Nous aurions dii le supposer,
m’avais-tu dit en te rappelant la mutilation que nous (ui avions infligée a coups de
couteau, marquant notre amour d une douleur qui nous était incompréhensible. Et tu
m’abandonnas, quittant notre ville, laissant derriére toi tes racines. Aujourd hui, dix
ans plus tard, le Thao est mort. Non, ne t'en fais pas. Ce ne sont pas les blessures que
nous lui avons infligées qui ont causé sa mort. La cause était naturelle, avec le temps,
les Thao périssent, comme nous. Je crois qu'il est maintenant temps que tu saches que,
en tant que télépathe de classe deux, j'ai été au courant de lempathie des Thao, dés le
départ. Et je veux aussi que tu saches que, quand je plongeais mon couteau dans ["écorce
du Thao, je pouvais entendre dans ma téte ses cris, ses lamentations, ses suppliques, sa
douleur. Cependant, mon amour pour toi était plus fort. Et tu m’as abandonné, en me
plaquant devant Cautel’; je me suis sentis si ridicule, si maladroit, sivide. C’est pourquoi
Je t'envoie cette lettre, pour que tu saches que je sais oi tu habites, ol tu te caches. Je
veux aussi que tu saches que je vais venir pour toi. Peut-étre aujourd hui, peut-étre
demain. Tu ne le sauras pas avant qu'il soit trop tard. Je plongerai alors mon couteau de
boucher dans ta peau, je déchirerai et je graverai sur ton ceeur un nom : celui de Larbre
Thao que, avec notre amour, nous avons assassiné. Tendrement, José




— Salut, tu es tout seul ?
susurra une voix.d coté de moi,
et les parois du cercueil
étoufférent mes cris.
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Teléphones
Le téléphone sonna a plusieurs reprises avant que je le décroche.
— Je sais qui tu es, et ce que tu as fait, dit une voix, qui éclata de rire.

— @Pardon ? murmurai-je.

Mais on avait déja raccroché.

Dans le salon, la pendule sonna deux heures du matin. A travers les persiennes de la
fenétre, des rayons de lune filtraient, qui glissaient sur le parquet, enveloppés dans
une brume poussiéreuse. Dehors, dans la rue, un chien errant aboya a [obscurité.
Le téléphone sonna d nouveau.

— Al ? répondis-e.

— Je sais qui tu es, et ce que tu as fait, répéta la voix,

C’était une voix jeune, presque enfanti-
ne, mais aux intonations masculines. Du
moins, c'est ce que je pensai. J'essayai
de [associer a quelqu’un de connu, mats
Jje n’y parvins pas. Je regardai alors au-
tour de moi, et j'observai en silence les
corps mutilés de mes parents, le sang qui
s’écoulait comme un fleuve sur la lame du

— Je ne sais pas qui tu es, dis-je, tout en
notant son numéro sur un carnet de no-
tes, mais je sais trés bien ce que je te ferai.



Les Meilleurs Clients

— S'il y a bien quelque chose qui me plait chez mes clients, dit le gérant des
pompes funébres, en cousant les [évres du cadavre, ¢ 'est qu’ils ne se plaignent jamais.
— €t s'il leur arrivait de le faire ? demanda son assistant, d’une voix tremblante.
— Tu es fou ou quoi ? Comment vont-ils se
plaindre ? répondit, offensé, le responsable.
Tu ne vois pas que je couds leurs levres ?
Le cadavre acquies¢a, d’un [Eger
hochement de téte.




Je vis dans ton armoire

Je vis dans ton armoire, caché au milieu de
tes habits. La journée, je dors, une de mes
tétes appuyée sur tes vieux chaussons, le
corps accroché a un cintre en plastique.
La nuit, je me réveille et je t'épie depuis
Centrebdillement laissé par ta meére. Je
sais que tu sais que je Vis ici, je sais que
tu [as souvent dit a tes parents. Rien
que pour cela, je te déteste. Parce
que tu m’as découvert. Jaimerais
sortir et te déchiqueter a coups de
dents, te faire payer ce que tu
me dois, pour m’avoir dénoncé.
Mais je n’en fais rien. Je me
cache au milieu de tes habits
et jattends, comme je [ai
toujours fait, supportant
ma peur en silence. Parce
que je ne guette pas, je
me cache. Je me cache

du monstre qui vit
sous ton [it.



Sirenes
Les sirénes commencérent d hurler dans
le lointain.— I[s reviennent, murmura
une femme a coté de moi, et elle s'éclipsa en

descendant [escalier. Je regardai autour de moi les

créneaux_qui couronnaient la ville, ou d autres hommes

armés comme moi observaient du coin de ['eeil les nuages
gris qui couvraient le ciel. Les sirénes hululérent et déchirérent

le ciel. Elles sonnaient de plus en plus fort, de plus en plus preés. Je

tremblai. Je tenais entre mes mains un des rares fusils qui nous restaient, et

a mes pieds s'amoncelaient les caisses de munitions. Toutefois, je savais

que tout cela ne servirait pas d grand-chose, s’ils fongaient directement

SUr mot.
— Attention, maintenant ! cria une voix, tandis que les nuages se
déchiraient et qu'un rayon de [umiére large comme un grand imme-
uble tombait au sol. Les anges, d énormes chérubins roses avec de
grandes ailes blanches, descendirent des cieux vers nous.

Je chargeai mon arme, je visa.

— Bienheureux ceux qui sont désarmés, car le Royaume

des Cieux leur appartient, chantonnaient-ils, tout en voletant,
en s’approchant des murailles.

Je les maudis en silence et crachai par terre. Personne ne me
retirerait le droit de ne pas croire.

— Allez au diable, dis-je, et je me mis a tirer.



S,y

Le Joueur de fliite

Jarrivai au village, armé de mon sourire, de ma fliite et de
chausses vertes moulantes qui faisaient ressortir mes cuis-
ses bien faites. Le maire, un bonhomme ventru au double
menton palpitant et aux, mains nerveuses, supplia mon
aide tout en me tendant une bourse loqueteuse pleine de
piéces dor. J'approchai mes mains pour m'emparer de la
bourse, mais le bouffon adipeux la tint hors de portée
et me dit qu’elle serait a moi lorsque le travail serait
Sini. Je le crus. Je commengai d jouer mon mélodieux
petit air au centre de la place et, au bout de quelques
minutes, des centaines d’yeux rouges et de corps poilus
m’entouraient, dansant au son de ma fliite. Je souris
2 tandis que je marchais — sautant, dansant —, sans
“cesser un instant de jouer ma mélodie fiypnotique, et
les rats me suivaient. Je les conduisis jusqu’a une
énorme grotte obscure, et ld, je les abandonnai a
leur sort. Je retournai au village, armé de ma flite




et d’un chapeau a pointe vert, orné d’une plume d’ote. Le maire, immense et excité,
me recut les mains vides. Tout sourire, entouré de ses fidéles gardes — robustes, d
la peau brune et aux dents blanches —, il m'indiqua avec une expression aimable
que je devais quitter le village avant [aube. Dans le cas contraire, ses éphébes me
rappelleraient [a position exacte de tous les endroits de ma peau en contact avec
mon systéme nerveux, Je le crus.

Je partis vers les faubourgs du village, et je commen¢ai a jouer mon petit air.
Au bout de quelques minutes, des centaines d’yeux joyeux et de corps roses
m’entouraient, dansant et chantant au son de ma flite. Je souris tandis que je
marchais — dansant, tournoyant —, sans cesser un instant de jouer ma mélodie
fhypnotique, et les enfants me suivaient. Je conduisis les enfants a une énorme
grotte obscure et [a, je les laissai pour retourner au village négocier avec ses
habitants la rangon. Je revins au village armé de mon sourire, d’une épée effilée et
du souvenir présent des pleurs contenus de mes otages. Les villageots, aprés avoir
pendu leur maire sur a place et Lavoir regardé agoniser, me tendirent plusieurs bourses
loqueteuses pleines de piéces d’or. Je tendis les mains pour les prendre et je leur
promis de ramener les enfants avant la tombée de la nuit. Ils me crurent. Je souris
en marchant — fredonnant mon mélodieux petit air — en direction de la grotte, et
quand j arrivai, je compris que je m'étais trompé sur un détail insignifiant.
J'avais choisi la méme grotte pour les rats et pour les enfants. Aussi, je ne
retournai point au village et je partis de [d

au plus vite, armé de mon sourire, de ma
Sliite et d’un terrible sentiment de
culpabilité virevoltant dans mon crdne.



Un peu plus
Le grand-prétre d’Innsmouth termina de
réaliser le rituel qui nécessitait le sacrifice
d’une vierge et ['hécatombe de cent beeufs.
I[ déchira avec son couteau le temps et
Cespace et se prosterna devant son Dieu,
son Créateur, son Destructeur. Cthulhu se
réveilla, ouvrit d peine les yeux et décida
de dormir cing éons de plus, avant de
détruire le monde.




(Pour sortir manger
Dans un local new-yorkais, dont seule la plus sélecte des invitations offre le

droit d’entrée, les élites décadentes se délectent d"un sushi succulent et exotique

el
aux_ pouvoirs aphrodisiaques. Dans Lentrepot, derriére la cuisine, les Profonds
sérieusement mutilés, gazouillent en attendant [’homme aux couteaux



la récolte

Apres que cette météorite tomba du ciel
cette nuit d été, jamais les choses n’allérent
mieux_ pour le_fermier, les récoltes crilrent
sans commune mesure avec celles d’avant,
les animaux grossirent, les vaches donnérent
plus de lait que jamas et les bétes nuisibles
cessérent de s'approcher de ses clotures. Le
fait que d’étranges appendices fongiformes
[ui poussent sur tout le corps, que sa peau
prenne une teinte noirdtre, que la chair de
son cou et son visage se mettent d enfler et
que chaque nuit, il sente une soif de sang
humain croissante était juste un petit prix
a payer, comparé a ce que ¢a lui coiitait,
chaque année, de faire assurer la récolte par
sa banque.
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Bruits

I[ croyait que les rats occupaient les
murs de sa maison, mais ses craintes
étaient complétement infondées. Les
bruits incessants qu'il entendait
chaque nuit étaient produits par la
larve nocturne qui croissait dans son
oreille gauche, alors qu’elle rongeait
Cos pour se diriger vers le cerveau.



Au it

Derriére le chaudron, ses tan-

tes et sa mere riaient et criaient,
Siévreuses a cause d’une liqueur
d’herbes, défaisant leurs chignons serrés

dieux, Quand elles vinrent [ui souhaiter bonne nuit en [embrassant,
il serra les poings si fort qu'il tacha de sang ses draps.



Le Puits du fermier

S'ils buvaient de eau de son puits, ils croyaient voir comment la réalité chan-
geait, laissant place a un endroit étrange ou des dieux cruels occupaient les cieux.
et gouvernaient le monde grice a une douleur impitoyable. Quand Ceffet passait,
ils payaient d’énormes quantités d’argent, en faisant remarquer qu'ils n’avaient
jamais expérimenté d hallucinations aussi réelles. Le fermier acquiescait, attristé,
incapable de les détromper, car la seule propriété de son puits était de montrer le
monde tel qu'il était en vérité.



Confidences

Le pére de Howard disparut tout simplement, un jour qu'il faisait une grande
promenade dans le bois. Tous (ui dirent qu'il était mort, et on fit méme un ente-
rrement, mais Howard s'échappa d’entre les jupons de sa mére et courut parmi les
sépultures, les pierres tombales, les statues et les mausolées.

Quand ils le retrouvérent, quelques minutes plus tard, il avait les yeux pleins de
larmes et le nez rougi. Un monsieur fétide ne [ui avait pas seulement dit que son
peére était vraiment mort, mais il [ui avait également raconté quel goiit avait sa
chair crue.
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La Bibliothéque
Le grand-pére de Howard vivait dans une grande demeure dont le vent prenait
soin avec des compliments sonores, faisant vibrer ses fenétres, craquer les bois
et hurler la cheminée de la bibliothéque, o1l [on gardait des livres de toutes les
tailles et couleurs, classés de la Gréce antique aux poémes de Milton, de Chouffer
a Le Fanu, occupant les étagéres en vieux chéne en laissant a peine de place a
la poussiére chargée d acariens, de petits insectes, vers, nécrophages, bétes ailées,
chiens de Cenfer et dieux oubliés bien cachés entre les couvertures mitées.



Plein d’espoir
P
I[ avait [a bouche dans les mains et un cil a
Cendroit o aurait dii se trouver sa téte, de
longs pieds poilus, il mesurait presque trois
métres et il vagabondait, complétement nu,
toute possibilité darriver a danser cette nuit
avec une fille du village définitivement perdue.




La Machine

Toutes les lettres de sa machine a écrire étaient agencées en un ordre inhumain qui
lui faisait regretter son stylographe, un instrument qui convenait beaucoup mieux,
aux gentlemen que cette machine infernale, dont la seule capacité semblait étre de
Chypnotiser, devant le papier vierge, et de le faire taper comme un véritable possé-
dé durant des heures jusqu’a ce que le ruban s'use tellement que les lettres cessatent
de se voir sur les feuilles. Quand il s'arrachait a son envoitement, il avait mal a la
téte et éprouvait une soif horrible. Il examinait les pages écrites et, y voyant ld des
rituels, des danses, des mythes et des conjurations décrits, il ne pouvait que briiler
ces mots et ne laisser aucune trace de son ceuvre. Malgré tout, il ne se sépara jamais
de sa machine maléfique.




o Entrela fin et le début

Les Grands Anciens se réunirent d la fin du temps autour du dernier
soleil moribond. Le banquet avait terminé aprés d’innombrables éons.
Puis, vinrent [obscurité, le silence et une nouvelle explosion, qui assura,
a nouveau, une longue et prospére récolte.



b Pour une

=L pbzgnée de balles

Dans un monde infesté de monstres, il te faut connaitre les points faibles de ces
abominations pour survivre. Je ne sors pas la nuit, les portes et fenétres de ma
maison sont protégées de gousses d’ail, et toutes les [umiéres intérieures et sur le
seuil dispensent des rayons U.V. Chaque jour, j'examine ['état du cercle de sel que
J'ai versé autour de la maison, depuis que je me suis installé ici. S'il manque une
portion de sel, j'ajoute le nécessaire. Je vérifie aussi que les piéges sont bien en
place, et jaiguise leurs pointes en fer froid. Hier, les voisins m’ont appris qu'une
meute d’Hommes-loups avait dévasté le village d’Iranes, d quatre lieux d’ici
environ. Je fondis de [argent et le plagai dans des moules, pour faire quatre balles.
Quand ils arrivérent, a Caube, nous étions préts. Je tirai ma poignée de balles
d’argent sur les formes velues qui couraient au pied de la muraille. A chaque fois,
Je fis mouche. Ils se tordirent et s'évanouirent en colonnes de fumée méphitique,
avec mes projectiles. Nous parvinmes a éliminer le danger. Cependant, je sais
que je traverserai bientdt le pire moment de ma vie. Bientdt, un monstre vien-
dra, que rien ni personne ne peut arréter, il viendra pour chacun des villageois.
Et je n'ai plus assez d’argent pour payer ce Percepteur.



peére pour se pendre. Ainsi pourrait-elle toujours se souvenir
de lui. A partir de ce jour, Katia commenga a jouer au jeu

du foulard.



Le Village des mutilés

Quand j'ai fini de m'installer et que je sors de la
. pension de Colimboury, en Normandie, je tombe
_ sur la grand-mére, qui n’a plus de bras droit. Elle
"m’adresse un signe du menton, qui peut signifier

tout et rien d la _fois. Dans la rue qui descend vers la
p[izge Je vois deux enfants. L'un est en_fauteuil roulant, avec

<+ une couverture qui essaie de cacher pudiquement son absence de pieds.
) Lautre marche avec des béquilles. I( [ui manque le pied gauche. Je m’approche
du sable. Le petit garcon en fauteuil ouvre la bouche, mais ne ldche aucun mot, parce
que son ami [ui adresse un hochement de téte négatif. Je continue a marcher, sans
m’arréter. I[ n'y a aucune indication, aucune pancarte d [entrée de la plage. Mes
chaussures s’enfoncent dans le sable chaud. La rumeur que j'ai entendue dans les
villages des environs est-elle vraie ? Colimboury, le « village des mutilés », cache un
terrible secret, depuis la Deuxiéme Guerre mondiale. Les habitants sont prisonniers
d’une malédiction qu’aucune instance de ['Etat ne veut reconnaitre. Mon pied droit
appuie sur une surface dure, cachée sous une couche de sable de quelques centimétres.
Colimbouryg, o1l les mines peuplent le sol des jardins et des champs, et pullulent sur
la plage. On raconte qu'il n’est pas possible de les neutraliser toutes, que lorsqu’on
en découvre une, la terre ou le sable de cet endroit maudit crée une autre mine, pour
la remplacer. Je ne sais ou se situent la vérité et le délire. Je sais juste que je viens de
poser le pied sur le détonateur. Je souris. Sans cesser d appuyer mon pied sur la mine,

je m’accroupis. J'approche ma téte le plus prés possible de la bombe. Normalement,
Je ne survivrai pas. Je souris de plus belle. Je rate ma vie mais, au moins, je réussirai
un suicide original.



Apocalypse sin die

AN
) \ L Apocalypse n’aura pas lieu, tant que je le maintiendrai en vie,

attaché dans ma cave. J'ai su lire les signes et j'ai découvert le

Christ. Lui-méme ne semblait pas connaitre sa véritable identité.
g J [ai sqﬁﬁsamment torturé pour qu il finisse par confesser sa
nature divine. L Apocalypse
n'aura pas liew. Mais je ne
sais pas St nous gagnerons au
change, parce que maintenant,
le Seigneur alterne crises de fu-
! W reur, insultes et supplications,
! il bave et ses yeux pleins de
larmes me cessent de tourner
dans ses orbites. Qu'adviendra-
t-il de la Création si le Fils et,
par ricochet, le Pére et [Esprit
Saint s'enfoncent dans la

Solie ?



Meétro, boulot, bobo

Incendie ? Attentat ? Les deux idées avaient traversé

Cesprit de Pierre au méme moment.

Comme les autres usagers, il avanca d [aveuglette

dans les couloirs enfumés.

— Qu'est-ce que ¢a peut-étre ? cria une voix d coté de

lui, qui cristallisa les angoisses de tous. Elle résonna de fagon
étrange, distordue, étouffée.

Ca ne sentait pas le briilé, non, ¢a rappelait a Pierre ces boums au

bycée, ily avait si longtemps, avec la machine d vapeur, parfum fraise. Mais le nuage

dans le métro était désagréable, tellement compact, froid...

Abbesses, c’était sa station. Pierre sy engouffrait tous les matins, en sortait tous

les soirs. Il connaissait les couloirs et accés par coeur, méme a tdtons, il progressait

relativement vite. Son pied buta sur la premiére marche.

— La sortie est par la | cria-t-il; sans savoir si ses mots avaient trouvé une oreille

dans ("épais brouillard. Derniéres paroles. I[ arriva en haut de [escalier, sentit [air

Sfroid de la nuit...

Puis, splash, plus rien. Sa téte, détachée de son corps, repartit en arriére, roulant

Jusqu’au bas des marches. Son corps allait (ui aussi rejoindre le métro enfumé, mais

une grosse patte griffue le retint. Slurgh! s’empressa de coller un orifice spongieux

sur le cou de Pierre, avant de perdre tout le bon fluide vital. Squrulli# attrapa une

autre de ces petites créatures tirées du ventre de la terre et la décapsula avec la méme

technique : un bon coup de griffe bien placé. Slurgh! émit une série de chuintements

et de crissements qui voulait dire, d peu de choses prés :

— Tu vois, c'est une tactique de chasse humaine qui marche bien : ils appellent ¢a

« enfumer le terrier ».




Lapsus

Je wvis depuis la Création du monde.

J'existai avant le mensonge, avant le mal
méme. Je n'ai pas de vrai nom, parce que
les appellations que vous m’avez données
sont des approximations de noms d autres
dieux, des erreurs et des faux pas de la
langue. Seul Dieu connait mon existence.

Je suis sa honte, Uerreur de sa Création.

J’attends mon moment.

J'écoute attentivement chaque conversation
pour capter vos lapsus. Je m'arréte et je hume
C azrzfe ma prison, chaque fois que je vous entends prier, attentif d vos hésitations
et vos bégaiements. Personne ne prie pour moi volontairement, mais vous le faites
presque tous, un jour ou [autre. Quand vous n’exécutez pas exactement les rituels
de votre religion, quand vous n’utilisez pas les langues sacrées — latin, sanskyit,

hébreu, arabe... — pour vous adresser d vos dieux. Je déteste cela. Je déteste vos
erreurs stupides, ce qui est le propre de votre race imparfaite, mais je m’en nourris
ausst. Je suis Cerreur, qui ne supporte pas d étre ce qu’elle est. Je réve d atteindre
ma propre perfection. Bien entendu, je me moque du message des principales
religions. Les épines et la téte pourrie d’un poisson constituent mon symbole.

Méme les miracles peuvent étre souillés par imperfection. Bientdt, j'aurai le pou-
voir suffisant pour me libérer de ma prison, aprés des millions de millions de priéres
détournées. Bientdt, je pourrai effacer cette réalité imparfaite, pour construire sur
ses débris ma propre Création.




Libera me

Quand sa marionnette [ui
débita d"une traite la
Déclaration des Droits de
[Homme et du Guignol, le
ventriloque resta sans voix,




Amitié
Personne d part moi ne sut réellement comment [« accident » eut lieu. Mon copain
Diego se réveilla au milieu de la nuit, hurlant, aux prises avec une atroce souffrance,
alors que le sang coulait sur ses joues. Je lui crevai les yeux, parce qu’il commengait
a cesser de me voir. De plus en plus, il déviait le regard lorsque je cherchais son
attention, et il m'ignorait. On raconte que cela arrive, quand on vieillit. Mais on
ne peut pas me faire ¢a, d moi, il faut me respecter, putain.
Maintenant, alors qu’ils le conduisent aux urgences, je lui dis a Coreille que je suis
son ami, le seul qu'il a eu et qu’il aura jamais, et que ma voix ["accompagnera pour
le reste de [a vie. Je t assure, Diego, je ne t'abandonnerai jamais. Tu verras, Diego,
que je suis un ami qui n'a rien d imaginaire.




Tu oublieras

Tu oublieras. Comme tous les autres lecteurs. Tu as acheté la version papier de ce
livre, ou peut-étre Las-tu téléchargé sur le Net. Tu es en train de le lire mainte-
nant, et peut-étre que ses absurdités monstrueuses te plaisent, te dégoiitent ou te
font rire. Mais bient6t, tu oublieras.

Nous sommes les hérauts d”Uhbly. Nous sommes nombreux, beaucoup plus que ce
que tu pourrais imaginer. Nous marchons parmi vous, sans que vous fie vous en
aperceviez jamais. Uhbly est sans doute un des dieux les plus dangereux_et les plus
cruels qui existe. I ronge les consciences, il avale, morceau par morceau, les mémoi-
res, il plonge les civilisations dans les ténébres du temps. I[ a méme fait disparaitre
une multitude dautres divinités. I[n’existe pas de culte, ni de communauté dédiée
a ‘Uhbly. Nous quatre seulement siimes qui nous étions, en nous rencontrant peut-
étre pas aussi fortuitement que ce que nous avions pensé dans un premier temps.
Méme nos victimes, littéraires et réelles, s'évanouissent. Il n'y

eut pas d’enquétes pour tous ces morts et méme leurs proches ne
se souviennent pas de leur existence. Ils continuent leurs vies
monotones, sans pouvoir déterminer [origine exacte de cette
sensation de vide qui s’est nichée dans leurs entrailles.
Tu oublieras. Tu laisseras ce livre dans une caisse de
ta cave, sur un disque dur externe inutilisé en temps
normal. Peut-étre qu’il te restera simplement un
arriére-goiit amer, de temps d autre, sans que tu
PUISSes SaVOLr pourquot.



Les auteurs
Santiago Eximeno (Madrid, 1973) est un minimaliste
du grotesque. I[ travaille le texte éphémere, la micronou-
velle, versant sur le papier son propre sang. I[ a publié
des livres de fiction minime comme Capriccio (éditions
23 Escalones, 2010) et des recueils de nouvelles comme
Bebés Jugando con cuchillos (Grupo AJEC, 2008). Son site web :
WWW.eximeno.com
Alfredo Alamo (Valencia, 1975) écrit en longeant des territoires frontaliers, entre
ombres et engrenages, toujours sur le terrain de réves, qui se transforment parfois
en cauchemars. Il est actuellement le coordinateur du réseau social Lecturalia.com,
poursutvant d coté sa carriére littéraire avec des romans, des nouvelles et des dis-
paritions.
Jacques Fuentealba (Le Blanc Mesnil, 1977) est un auteur francais et un traduc-
teur, dont les intéréts littéraires se centrent autour du fantastique, de [humour
noir et de la micronouvelle. I a publié¢ plusieurs recueils de micronouvelles en
Sfrangais et en espagnol; et son premier roman chez Walrus. Son site web :
http: //jacquesfuentealba.co
Ferran Clavero est né a Barcelone un 11 mars 1978. 1[ dessine depuis tout petit
et actuellement, il aspire a vivre de ses illustrations. I[ habite a L Hospitalet de
Llobregat avec sa fiancée Ruth et son chat Dieciséis Vilvulas. Vous pouvez voir
son blog a : http://elbansblog. blogspot.com/
One Ink Army est... eh bien. .. nous n’avons pas une idée trés claire de ce que One
Ink Army est.




Fin
La maquette du document présent
a été terminée un 18 juin de [année
du Lapin, sur un Mac Book Pro
i7 de 2,66GHz et 4Gb de mémoire
RAM, des douzaines de tasses de
caffé, deux ou trots nuits blanches
et quelques lichettes de Four Rose
Single Barrel.



Horror, horror, horror est un précis de micronouvelles a la thématique horrifique
et traitées avec une fine ironie, bon, parfois pas si fine que ¢a. Ecrits par les
magnifiques Santiago Eximeno, Alfredo Alamo et Jacques Fuentealba, ces
récits sont illustrés par le singulier Ferrdn Clavero.

Depuis One Ink Army, nous espérons que vous les apprécierez.
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